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中国现代佛教史上的一大事因缘，即晚清民初以来，唯识之学逐渐超越传统的禅宗思想

和净土思想，在僧、俗两界成为佛教知识的主流。1953 年，陈荣捷（Wing-tsit Chan）

在其所著 Religious Trends in Modern China 一书第三章就说到，“二十世纪中国佛

教的发展，主要表现在佛教唯心论的发展”，他还以欧阳竟无、太虚、熊十力为例，指

出唯识学的复活、争论和发挥，形成了现代中国佛教史上一个重大趋向。然而，晚清民

初唯识学的兴起，又与一大批久已失传的、包括唐代唯识和因明著作在内的佛教经典，

在晚清民初从日本反传中国有关，谈到这批佛教典籍的反传，则又需要从中国的杨文会

（1837－1911）与日本的南条文雄（1849－1927）的佛典因缘说起。1 

 

 

              一、19 世纪末杨文会与南条文雄的佛典因缘 

 

1878 年，后来被称为“当代昌明佛法第一导师”的杨文会随着曾纪泽出使英、法，

此前，他在上海曾经听日本在华开教的松本白华说起，日本有“真宗高士”在英国留学，

这次有机会到伦敦，他便通过日本公使馆书记生，也是后来日本重要汉学学者的末松谦

澄，听说了正在英国牛津大学跟随比较宗教学家马克斯．缪勒（Friedrich Max Muller，

1823－1900）学习的南条文雄。南条是日本净土真宗京都东本愿寺的佛教学者，对于汉

传佛教的经典目录之学与西方方兴未艾的比较宗教学，均深有了解。杨文会与南条文雄

很快成为朋友，虽然他们要到 1881 年才在伦敦第一次见面，但是在这之前，他们就彼此

通信，至今在杨文会的遗著中，还保留着他们数十封通信，而杨文会在通信中谈到最多

的话题之一，就是请南条文雄为他从日本搜集和邮寄中国佛学逸书。2
 

南条文雄非常热心，很快一批一批书就寄到中国，后来杨文会曾给南条氏写信感谢

道，“比年以来，承代购经籍千有余册，上自梁隋，以至唐宋，并贵国著述，罗列满架，诚

                                                        

1 参看陈荣捷（Wing-tsit Chan）Religious Trends in ModernChina。此处用福井重雅日译本，题『近

代中国における宗教の足迹』、東京：金花舍、1974 年、第 97 頁。关于这一佛书流通历史的叙述，

最早见日本水野梅晓所撰：『支那佛教近世史の研究』、東京：支那时报社、1925年、第 55-56頁；以

及尉迟酣（Holmes Welch，中译本题作霍姆斯，维慈）The Buddhist Revival in China 一书的第五

章第三节“出版事业”和第九章第一节“与日本的交往”，见王雷泉等中译本《中国佛教的复兴》，

上海古籍出版社 2006 年版。而有关这批佛书的详细情况，请参见陈继东：《清末日本传来佛教典籍

考》，原载《原学》第五辑，中国广播电视出版社 1996年版，后收入（清）杨文会撰，周继旨校点：

《杨仁山全集》，黄山书社 2000年版，第 639-678页；肖平：《近代中国佛教的复兴》第四章《佛经

刻印事业的振兴与中日学人的交往》，广东人民出版社 2003 年版，第 131-145 页。 

2这批书，据说至今仍有 190种 860册保存在金陵刻经处深柳堂。 



千载一时也，非阁下及东海君大力经营，何能裒集法宝如此之广耶”。1这些在宋元以后陆续

在中国遗失，而在晚清又从日本反传回来的佛教逸书，数量约二百余种，其中重要的若

干种，在 1890 年到 1894 年间，陆续由杨文会刻印出来，这些书籍直接刺激了当时知识

人的佛学兴趣。其中，特别是中国早已亡逸却在日本重见天日的唯识学著作，特别是窥

基的《成唯识论述记》、《因明入正理论疏》等，2更刺激了 20 世纪初唯识学的短暂复兴，

正如杨文会所说，“法相一宗，晦而复明，非上人购寄之力，曷克臻此”。3
 

 

            二，作为新资源：佛教唯识知识在晚清思想世界 

 

杨文会是有信仰的佛教居士，和他一道学佛者，如真定王梅叔、邵阳魏刚己、阳湖

赵惠甫、武进刘开生、岭南张甫斋、湘乡曹锺初等也大都是发愿学佛之士，他们对佛典

的理解方向，与后来对社会与政治抱有兴趣的知识人如夏曾佑、汪康年、梁启超、章太

炎等不同，因而在最初，杨文会也许并不一定很清楚这批深奥繁复的唯识学著作，究竟

能够在思想世界有多大作用。“论疏流传日本，今始取回”，也许，他只是希望这些唯识

学知识在西风东渐的大势下，一方面促进佛教界追踪世界潮流，一方面改变当时中国佛

教界缺乏知识，满足于笼统含糊之说的弊病。他曾说，“地球各国，于世间法日求进步，

出世法门，亦当讲求进步”，4可是这“进步”是什么呢？作为一个佛教信仰者，什么是

佛教自己可以依仗以求“进步”的资源呢？他觉得虽然“出世妙道，与世俗知见相悬殊，

西洋哲学家数千年来精思妙想，不能入其堂奥”，5但是他可能也已经意识到，禅宗“空

腹高心，西来大意，几成画饼”，而天台“泥于名相，亦非古法”，6只有“宋以后提倡者

渐稀”的法相知识和久逸的唯识著作，才可以与西洋传来的精细严密之学抗衡，因此他

                                                        

1（清）杨文会撰：《等不等观杂录》卷八《与南条文雄书十九》，原载金陵刻经处本《遗著》第十册，现

收入周继旨校点本《杨仁山全集》，第 498页。 
2以上两种，是 1891年前后京都书店直接寄给南京杨文会的。其中，《成唯识论述记》二十卷，唐代窥基（632

－682）撰，系注解《成唯识论》之著作。书中以佛教论理学（因明）破斥小乘、外道，并说明万法乃由阿

赖耶识之所现。本书为我国唯识学之根本圣典，极受推崇，但自元代以来在中国即告失传。《因明入正理论

疏》三卷，也是唐代窥基所撰，疏解《因明入正理论》者颇多，有净眼、神泰等十一家，均称“因明

入正理论疏”，其中，窥基亲承玄奘，故此疏甚为重要，除注解《因明入正理论》一书外，并叙述有关

因明之一般事项，分叙所因、释题目、彰妨难、释本文四门，为研究因明之指南。 

3（清）杨文会撰：《等不等观杂录》卷八《与南条文雄书二十六》，（清）杨文会撰，周继旨校点：《杨

仁山全集》，第 505页。欧阳竟无在《杨仁山居士传》中也说，明末佛教大师，通过《宗镜录》来研究唯识

学，所以《相宗八要》有很多错误，因为杨文会重新刊刻了日本传回的《唯识述记》，然后“圭臬不遗，（玄）

奘、（窥）基之研讨有路”，参见（清）杨文会撰，周继旨校点：《杨仁山全集》，第《杨仁山全集》586-587

页。 

4（清）杨文会撰：《等不等观杂录》卷一《般若波罗蜜多会演说四》，（清）杨文会撰，周继旨校点：《杨

仁山全集》，第 342页。 

5
（清）杨文会撰：《等不等观杂录》卷一《佛法大旨》，（清）杨文会撰，周继旨校点：《杨仁山全集》，

第 325页。 

6（清）杨文会撰：《等不等观杂录》卷八《与日本南条文雄书第二十二》，（清）杨文会撰，周继旨校点：

《杨仁山全集》，第 502页。 



在给桂伯华的信里说，因明、唯识是使学佛者不至于颟顸笼侗的“要门”。1这个意思，

他在《十宗略说》里又说了一遍，他觉得法相之学是“末法救弊之良药也，参禅习教之

士，苟研习此道而有得焉，自不至于颟顸佛性，笼侗真如”2。 

不过，在杨文会的影响下，一些聪明深思的学者开始热心佛学，他们开始把佛学兴

趣从佛门之内，引向佛门之外，特别是在甲午之后，戊戌之前，这种向外的趋向越加明

显。1897 年 3 月 28 日，孙宝瑄在后来的日记里回忆说，当时上海聚集“同学七子”在“饮

于外国酒楼，共谈佛理”之余还一起照相留念，这七个人是吴雁舟（嘉瑞）、谭甫生（嗣同）、

宋燕生（恕）、梁卓如（启超）、汪穰卿（康年）、胡仲逊（惟志）、孙仲愚（宝瑄），“其人多

喜圆教镜，志游觉海”。
3
几年后孙宝瑄清理家中藏书，有佛书二百余种，这些正是他在 1896

年在上海所购，全都是杨文会所刻，他回忆说，当年“谭复生、吴雁舟同过海上，聚谈

甚乐，余之佛经，皆彼二人所代购”。这批佛书在相当大的程度上刺激了他们的思想，这

些自后世来看很激进而前卫的学者发觉，大乘佛教那种不断瓦解固定视角和固执立场，向原

初之处追问根本依据的方式，可以瓦解固有思想与文化的唯一合理性。佛教所谓真正唯一的

真实自性“空”，既不是此也不是彼，不是有也不是无，不是过去，也不是现在，如果说，现

象世界的各种“有”是从其缘起而言，本来“无”是从它的因缘而言，彼此高下之分只是一

种固定于一个视角的“执”，那么，绝对与本原的真正理解，应该是“不有不无”、“亦有亦无”

和“非此非彼”、“即此即彼”，而这种思想的意义就是为了让人不执着于一种思想。根据这种

思路推下去，没有什么是一定要固守的，也没有任何一种思想是天经地义的。正如谭嗣同所

说，一切都在这个基础上生成的，“法界由是生，虚空界由是立，众生由是生”，
4
也正是在这

这种一切都在同一起点的终极处，有绝大的思想自由空间，这似乎给当时处于思想危机和传

统束缚之中的知识人，提供了一个冲决传统罗网、重建思想世界的精神基础。
5
 

本来，在杨文会那里，自日本反传中国的这些唯识知识，是否可以延伸到佛教之外，

成为思想世界的新资源？似乎还不易说，至少杨文会还没有这样的想法，但是，在这些

唯识典籍反传中国并被杨文会印出广泛流通之后，很多学者却把它的思想与变革意义扩

展到佛学之外，正如陈荣捷所说，“如此伟大的佛教古典的出版，带来的宝藏失而复得的

魅力，当然会立即唤起极大的兴趣”，6前面提到的这批知识人恰恰是当时中国最重要也

是最敏感的一批思想者，之所以他们敏锐地抓住来自东瀛的唯识学这一原本已经很陌生

的知识、思想和信仰资源，是因为他们自己原有的中国传统思想在面对由于西力东渐而

剧烈变动的社会时相当无力，他们从心底里觉察到了思想和知识资源的匮乏。 

在这些敏感的知识人中，首先值得提出来的，是夏曾佑（1863-1924）。据说，夏曾

佑对“慈恩诸论，晨夕肆力，其旨幽深，其例绵密，其文奥衍”，7这时大概是在 1896 年，

年，他一方面与严复日夜讨论天演论、群学、静重学等等，一方面随杨文会潜心研究唯

                                                        

1（清）杨文会撰：《等不等观杂录》卷六《与桂伯华书二》，（清）杨文会撰，周继旨校点：《杨仁山全

集》452页。 

2
（清）杨文会撰：《十宗略说》，（清）杨文会撰，周继旨校点：《杨仁山全集》152页。 

3
孙宝瑄：《忘山庐日记》，上海古籍出版社 1983年版，第 94页。 

4
谭嗣同：《仁学》，谭嗣同著，蔡尚思，方行同编：《谭嗣同全集》（增订本），中华书局 1981 年版，第

293页， 
5
参看葛兆光：《从无住本，立一切法──戊戌前后知识人中的佛学兴趣及其思想意义》，《二十一世纪》，1998

年 2月号，总 45期，香港中文大学。 

6福井重雅日译本：『近代中国における宗教の足迹』、第 109 頁。 

7上海图书馆编：《汪康年师友书札》第二册，上海古籍出版社 1986年版，第 1325页。 



识之学。当时刚刚传回中国的唯识典籍，也许给了他极大帮助，1924 年，夏循■（土＋

自）撰《夏先生穗卿传略》时就说，“时内典由日本东渡，如窥基《唯识》、嘉祥《三论》、

光宝《俱舍》，皆中土久佚之书，先生皆尽见之，与嘉兴沈子培曾植、同邑张孟劬尔田谈

佛，昕夕不倦„„当西方科学哲学未大输入以前，能以意知其治学之法，综合与分析兼

而有之”。1
 

夏曾佑与杨文会谊兼师友，从金陵刻经处那里，他应当看到很多这些从日本反传中

国的佛教逸书，对这批逸书的热情研读，不仅关涉到清末最有学问的沈曾植与张尔田等

人，而且也直接影响到颇有革命精神的章太炎、孙宝瑄、宋恕等人。 

先看章太炎（1869-1936）。大概是在 1897 年前后，受到夏曾佑的影响，读《瑜珈师

地论》，开始信奉唯识之学，以支持其“转识成智”的思想。2而在苏报案入狱后，据他

自己说，正是在上海狱中“专修慈氏、世亲之书”，深刻体会到“知瑜珈为不可加”。为

什么？因为“从入之涂，与平生朴学相似，易于契机，解此以还，乃达大乘深趣”，而且

与西学之康德、萧宾柯尔之书相对照后，“益信玄理无过《楞伽》、《瑜伽》者”。3再看孙

宝瑄（1874-1924）。据前引孙氏日记的记载，大约在 1897 年他们就在上海开始热心读佛

书，4到了 1901 年，孙宝瑄曾向夏曾佑请教，究竟学习唯识应该读什么书，当时夏氏就

向他建议，应读《俱舍论》、《唯识论述记》和《瑜伽师地论》三种，而这些书“皆購自

日本”。5当时所谓“海上七子”中热心阅读唯识著作的还有宋恕（1862-1910），据章太炎

炎的说法，宋恕读唯识书很早，而且很有心得，他在给宋恕的信里就坦率地说，宋恕治

《瑜伽师地论》，他觉得“梵方之学，知微者莫如平子，视天台、华严诸家深远”。6
 

 

                 三，唯识学与因明学：回应西洋科学与哲学 

 

可是，这批知识人对于唯识学和因明学的理解，已经超出了佛教或佛学本身。一方

面，他们试图用佛教唯识之学，来回应和理解西方科学。因为传统中国以体验终极意义

为最高目的的格物观念和以维护秩序为基本内容的宇宙观念构成的旧学说，似乎不能提

供一个完整和全面理解西洋科学思想的基础，可他们发现，有极其琐细严密的佛教尤其

是唯识之学可以。谭嗣同（1865－1898）在《仁学》中有一段话说得很清楚，不仅“佛

能统孔、耶”，而且可以“极地球上所有群教群经诸子百家，虚如名理，实如格致„„无

不异量而兼容，殊条而共贯”。7另一方面，他们又试图以佛教唯识义理来回应和理解西

洋哲学。建立在宇宙论和逻辑学基础的的西洋哲学，虽然在论理的严密和推理的层次上

远远超过了儒家学说，可是，佛教尤其是唯识学与因明学却可以媲美西学。因此，如谭

嗣同等人，就常常用佛教思想来理解西洋哲理的宇宙论，以佛教之说来理解西洋的医学

                                                        

1夏循■（土＋自）：《夏先生穗卿传略》，《史学月报》，第三卷第三期，燕京大学历史系 1940年版，

第 143-144页。 

2参看汤志钧编：《章太炎年谱长编》卷二，中华书局 1979年版，第 197页；王汎森：《章太炎的思想》，

时报出版公司 1992年版，第 37-38页。 

3 这是《菿汉微言》和《自述学术次第》中的话，参见汤志钧编：《章太炎年谱长编》卷二，第 198页。 

4孙宝瑄：《忘山庐日记》，第 86、94、263页。 

5
孙宝瑄：《忘山庐日记》，第 304页。 

6宋恕：《交平阳宋恕平子》，宋恕著，胡珠生编：《宋恕集》下册附录，中华书局 1993年版，1031页。 

7分见谭嗣同《仁学》的自叙与卷二，谭嗣同著，蔡尚思，方行同编：《谭嗣同全集》（增订本）、第 289、

349-350 页。 



心理学，以佛教想象来拟测西洋科学和技术，几乎是全面揉合西洋之说与佛教之说。1
 

这似乎成为一种学说的时尚或时尚的学说。粗粗看上去，它确实可以回应（挽回自

信，捍卫传统）和理解（借助格义，接受新知）西方“新学”。因为，西洋那种噜嗦繁琐

的逻辑，如果有同样复杂的因明就可以套上，而西洋对于人类心理的严密分析，如果借

了同样分析人类意识的唯识学就可能理解。特别是一向自信不输于外人的哲理领域，当

时一些知识人更借助唯识之学来面对西学。比如 19、20 世纪之交，文廷式（1856－1904）

就开始用佛陀来揣摹堪度（康德），用龙树来比拟来普尼仔（莱布尼兹），用马鸣来想象

士批诺揸（斯宾诺沙），更以佛教经典来解读不拉度（柏拉图）的《会话篇》，2他在日本

见到杨文会的老朋友南条文雄时，还劝南条文雄“著一书，以唯识遍摄近日哲学各派宗”。
3显然这是因为面对西洋哲学后，对东方哲理产生的忧虑，但同时也是对唯识之学有些了

解之后，对唯识学回应西学的自信。差不多同时，章太炎读了《瑜伽师地论》，觉得这里

的哲理相当深刻，似乎与西洋哲学有互通之处，所以他会“参以康德、萧宾柯尔之书”，

加以认真思考，也引进了《庄子》尤其是《齐物》的思想，与它互相参照；4
1903 年宋恕

恕到日本时，也与南条文雄讨论印度因明论之三法，觉得“颇与希腊哲学家之三句法相

似，然彼则二因一宗而无喻耳”。5同一年，梁启超（1873－1929）在译介康德的学说时，

也要引述佛教唯识学来格义，因为在他看来，“康氏哲学大近佛学”，所以当他面对康德

学说所谓“真我”、“现象之我”的时候，就认为佛教的“真如”和“无明”与康德的概

念接近，而且唯识所谓真如与无明两种子“含于性海识藏之中而互相熏”，凡夫俗子以无

明熏真如，学道者以真如熏无明，所以可以“转识成智”的说法，比起儒家如朱熹“明

德”不能区分识与智来要高明得多。6直到梁漱溟（1893－1988），他的《究元决疑论》

还在说佛教相宗之说与西学中的康德、穆勒的“可知”、“不可知”论相似，7但是，值得

注意的是，他特别不满当时一些对唯识之学仍然以自己方式进行曲解的人，1920 年，梁

漱溟在《唯识述义》的序言中就左右开弓，批评两种人，一种是把佛法当作哲学来讲的

人和有佛法好尚的人（如刘仁航、蒋维乔），一种是以《庄子》来解释唯识的人（如马夷

初和章太炎）。8
 

杨文会去世三十多年之后，1948 年 5 月一个叫何逸林的人在《中央日报》写了一段

关于为他立传的文字，这段文字并不很准确，不过据他说，这段短文是经吕澂审订，请

周叔迦修改，然后再由吕澂复审过的，意思大概可以代表他们的想法，文中说： 

 

（杨文会）最显著之功德，尝于国内外广求吾国已逸古本，自东京南条文雄氏

家取回《唯识述记》等遗籍多种，刊行流通，大开讲席，当时梁启超、谭嗣同诸君

子曾预法庭，礼事问道；而欧阳渐、梅光羲两大居士为先生嫡传弟子，亦众所知识。

今有聪慧学人而好习“唯识”学，得窥其书之全豹，而谓此学堪与西来科、哲学互
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相发明，研究分析自能至于极微者，无不盛称先生远涉扶桑，搜得遗籍，重宏斯学

之殊胜功德。
1
 

 

后来的唯识学之研究，的确很兴盛，2
1920 年代之后，欧阳竟无为代表的内学院居士群体，

体，和太虚为代表的僧侣群体，都已经对唯识法相之学有了更多的研究，人们对于唯识

知识，不仅较世纪初已深刻和全面得多，而且还引出了“法相”与“唯识”、“新译”与

“旧译”之间，以及有关《大乘起信论》真伪的更深刻和更复杂的争论。可是，这个时

代尽管研究日益深入和兴盛，人们的注意力已不再集中在唯识学知识是否可以回应西洋

科学或哲学的问题上，它渐渐又回到了佛教知识世界。 

 

            四，余波：作为一种学问和方法的唯识学 

 

1932 年，蔡元培在《新唯识论序》中说，当时佛学研究有两个“新趋势”，一个是

钢和泰、陈寅恪等人以历史学和语言学对勘佛典，这是对佛教典籍的历史研究与文献整

理；一个就是欧阳竟无内学院的提倡“相宗”，这是思想的微言大义。而“相宗”是“由

论理学、心理学，以求最后之结论，与欧洲中古时代之经院哲学相类似”。3
 

从后来的情况看，唯识逸籍反传中国，对中国学术的直接影响似乎表现在三方面。

第一，唯识学的兴盛间接促进了佛学研究的近代转型，人们不能再仅仅拘泥于汉译佛典，必

须通晓多种语言知识，对巴利文、梵文、藏文的佛典也有所涉猎
4
，同时最好对心理学和逻辑

辑学有所了解，这促进了佛学研究的国际化视野与语言学取向，这尤其表现在杨文会、欧

阳竟无一系的居士学者身上。杨仁山之后，欧阳渐（竟无，1871－1943）、梅光羲（撷芸，

1880－1947）和蒯若木（寿枢）分别在南京、济南、北京弘法，宣讲唯识学，这些学者

以及他们的弟子辈如黄建、吕澂、大勇等等，既有现代国际佛学界的研究视野，又精通

各种必须的语言，研究立场也偏向于科学和客观，这已经和传统中国佛学研究者尤其是

僧侣的知识很不相同了。第二，在僧俗两界推动了蔡元培所说的“经院哲学”式的唯识

研究。前引小岛惠见《民国现在の唯识学》中曾经介绍，除了前述欧阳竟无系的居士研

究者外，还有太虚以及法舫、大醒等在《海潮音月刊》为主的刊物上的唯识研究，有北平三

时学会韩清净、徐森玉、韩哲武等人的唯识研究，他在这篇文章中开列出中国当时的唯识著

作，如韩清净的八种十七册、欧阳竟无的三种四册、太虚的六种七册、梅光羲的八种九册等

等。
5
同时，他也指出当时讨论的热点，是唯识的新旧两译，居士学者多遵新译，僧侣如普寂、

寂、戒定则尊旧译。
6
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但是，更重要的是，在晚清民初它开创了借助唯识学知识来回应和理解西洋学说的新

途径，甚至奇妙地成为中国知识人重建知识自信，用以超越西洋科学和哲学的新资源。

我在《十年海潮音》一文中曾经说过，按照当时唯识爱好者很自信的说法，第一，它可

以解决追根穷源的宇宙人生发生学问题，第二，它能包容并超越唯心唯物哲学的偏执，

第三，它能涵盖并超越科学。
1
这种类似信仰的自信心，不仅在僧侣之中流行，而且也成

为居士学者的学术自觉，这种学术自觉延续很久，如 1920 年代初期，一些学者用唯识学

来解释和批评柏格森的哲学，像吕澂写过《柏格森哲学与唯识》、梁漱溟写过《唯识家与柏

格森》，2其实，李石岑（1892－1934）、景昌极（1903－1982）以及熊十力，也都有这种以唯

识解释和超越西洋哲学的尝试。又如，他们也试图用佛教唯识学来嫁接西洋所谓美学，吕澂

曾经对德国试验心理学派的美学作过这样的诠释，尤其是李普斯（Theodor Lipps，当时译为

栗泊士，1851－1914）的“移情说”和摩依曼（Emst Meumann，1862－1915）的“美的态度

说”，因为他有志于建立“唯识学的美学” 。
3
在中国很多学者看来，唯识学包含了很多类似

西洋哲学、逻辑学、宗教学、美学和心理学的内容，就连胡适也说，“你要想读佛家唯识宗

的书吗？最好多读点论理学、心理学、比较宗教学、变态心理学”。4
 

回到本文的主题。19、20世纪之交，面对西潮与东风，中国文化人在回应西方文化时原

本已经面临捉襟见肘的窘境，但是，他们始终在上下寻觅求索，机缘巧合的是，由于日本反

传回来唯识典籍等佛教逸书，却给了中国思想世界以佛学之外的新资源和新启发，晚清知识

界兴起的唯识学兴趣，一半就是因为唯识著作的失而复得，一半则是因为唯识理论中对意识

分析的细密思路和对世界理解的因明方法，这在中国知识人心中成了回应和理解西方科学哲

学的知识资源，这倒也可以说是一段奇妙的思想因缘。                                    
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